


Cette piece s’ouvre sur le brouhaha du monde. Le brouhaha d’une conscience qui
s’éveille. Le brouhaha d’'un orchestre qui s’accorde. Automatismes, soliloques croisés,
flashs pulsionnels, arcs réflexes... Chacun dans son flux, dans son timbre. Dans sa voix -
d’avant la «prise de parole» - d’avant la «prise en compte» de l'autre... Bruits, silences,
chuchotis. Silence peuplé... Grand bain primordial... « Antéformes»... Et puis «vient»
la musique... L’amorce d’un discours... A sa genese, I'impulsion, la force motrice d’'une
phrase de la contrebasse a I'archet ; surgissement éphémeére d’un trio autour de cet
axe, sur quoi se greffe la trompette en éclats lyriques, puis le trombone et la clarinette...
Agrégat d’orchestre. Archipels soniques. Multitude et métamorphoses. Assurément
une forme se cherche dans ces corps épars qui se repoussent, s’attirent et soudain
s’agglomeérent autour du rythme de la batterie. Nouvel élan, nouvelles constellations
instrumentales : les cordes toujours, au coeur du mouvement (stridences bruitistes de
la guitare et basse pulsative), mais aussi les cuivres, les bois et les saxophones qui, en
phrases sibyllines énoncées a I'unisson, posent les bases d’un premier ordonnancement
du chaos... Montée en puissance collective... Montages cut. Recompositions orchestrales
incessantes en dialogues croisés qui débouchent tantot sur le chant de la trompette,
pur éclat, pure plainte, pure élévation lyrique vers le rougeoiement du soleil ; ou dans
un autre registre, autre état, sur un magistral solo de clarinette doublé par les sono-
rités graves et nocturnes de l'alto et la pulsation organique de la batterie. Lorsqu’au
terme d’une longue séguence méditative avancant comme a l'aveugle, hésitante, aux
confins du silence, entre mutisme et expressionnisme abstrait, nuit obscure et trouées de
lumiere, s’éléve et se développe, hiératique, le chant de la contrebasse, boule-
versant, on comprend que se joue la, dans cette tension magistralement mise en
scene entre larticulé et le confus, I'expression et le chaos, la déchirure du geste
et lapres-coup réflexif du montage, comme une récapitulation a la fois intime,
poétique et esthétique de tous les éléments qui depuis l'origine, dans leurs conflits
essentiels, font le langage si particulier de Joélle Léandre. Et que cette piece
hybride ou pour la premiere fois la musicienne accepte de tenir le role et la
fonction si problématiques de «compositeur», peut se lire tout autant comme

une forme d’aboutissement que comme un acte fondateur. Car «composer», on
le sent bien ici, ou a chaque instant la structure génére et encourage la prise de
parole individuelle, n’est rien d’autre pour elle que transposer sur une «autre scéne»
le geste de l'improvisatrice et transfuser dans l'entité plurielle de l'orchestre le
cheminement complexe d’une pensée a la fois intime et collective, d’autant
plus singuliere qu’elle s’affirme partagée. Cest, comme elle I'a toujours fait
«de» sa contrebasse, organiser dans linstant la richesse composite de ce qui
est la - de ce qui se donne, se présente, se joue au présent. Accueillir ce qui surgit et
simultanément lui «donner forme», lui proposer une orientation, un «a-venir» -
penser et projeter ailleurs ce qui s’incarne dans l'ici et le maintenant... Le neuf ici
c’est I'écriture, et cette phase de latence gu’elle implique ; I'écart entre le geste de
la création et celui de linterprétation ; cette articulation inédite entre deux temps,
simultanés dans l'acte spontané de l'improvisation, et ici dissociés. Cest préci-
sément ce «différé» que Joélle Léandre expérimente et explore dans cette longue
suite atypique, enrichissant indiscutablement son univers de cette nouvelle
temporalité. Mais c’est parce qu’elle parvient, dans le méme temps et tout du long,
a conserver (ou recréer «autrement»), via des dispositifs architectoniques a la
fois tres précis et résolument «ouverts», générateurs d’espaces inattendus, ce
qui dans la forme reléve précisément de cette spontanéité qui est la vie méme et
le geste moteur de la création ; parce gu’elle démontre un savoir faire intuitif d’'une
absolue musicalité dans l'art d’organiser le surgissement sans en tarir la source ni
en brider I'élan ; bref, parce qu’elle nourrit constammment son écriture de toute son
expérience d’improvisatrice - que Joélle Léandre signe avec «Can You Hear Me?»
une oeuvre définitivement capitale dans sa déja si riche carriére.
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